No está en ninguna parte

No está en nniguna parte
Cuando regresé de la oficina busqué su sombra
levanté el cuaderno
arrimé la silla a la mesa
y me puse a trazar su geometría
Tomé un vaso de agua y me sorprendió su dulzura
Busqué en mi traje en las gavetas de mi escritorio
Cansado sentí deseos de mujer pero no salí a la calle
Releí viejas cartas que me puse a atar lazos con mi saliva
a construir amores perdidos con mis cabellos
habitaciones y amigos que un día conocí en mi frente
Pero sentía su presencia como un acoso
su lujuria dentro de mi estómago
(Tal vez en el jardín desenterraba plantas y buscaba hormigas
para la poderosa baba de su lengua entumecida como escorpión)

Mientras tomo una taza de café

Mientras tomo una taza de café repaso los poemas

que he escrito

¡Cuánta confusión! ¿Cuántas palabras perdidas!

¿Bajo qué impulso lancé mi pecho mis descomposturas

a la búsqueda de ese mar que no es claro ni habitable?

Si he dicho soledad árbol ocieno

fueron palabras imprecisas para extender mis brazos

para darle un vuelco al reloj y mostrar mi desnudez

y sus caminos

He tomado conciencia de mis obligaciones

y he querido dar a los hombres nada más un relámpago

Debajo de una imagen ahora me duermo

ahora la doblo ahora la subrayo

Mañana despertaré en un mundo nuevo